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CHI SONO...

T S
/ N .
’ v Sigmund Freud
i 1 Ha dieci anni, occhi scurissimi e capelli neri dai ri-
\ / flessi blu. Viene da una famiglia di religione ebraica.
N

~==7 La sua materia preferita sono le scienze ed & appassio-
nato di scacchi. E convinto che in ognuno di noi ci sia una parte di
cui siamo coscienti e una, pit profonda, che non conosciamo. Dopo
qualche anno diventera, come sappiamo, il padre della psicanalisi.

,~~ =~ Enrico Pagani
\‘ Bello, impetuoso e distratto. E nato a Triste, ma vive
| a Vienna con la sua famiglia. E compagno di scuola di

f—~\

\ ,’ Sigmund e il suo spirito d’avventura lo trascinera in
~ P . L
~==""un’indagine spionistica.

-

~ .
4 S, Emma Pagani
\ Sorella di Enrico, si sottopone docilmente alle do-

f—~\

1 - TN . .
; mande di Sigmund. Lui riuscira a liberarla da un ri-
\ / :

~.__~  cordo traumatico.

’— —
’ - .
5 Maria

I Cuoca triestina della famiglia Pagani, & grossa, robu-
,’ sta e dispotica.
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-~ -

P Ak S
’ S, Tata
\' Istitutrice triestina di Enrico e Emma, & dolce, gio-
s cherellona e si cuce degli abiti che riescono sempre un

4 ’ .
Sen? po storti.

27T

-

~ .
4 S, Avvocato Pagani
\ Padre di Enrico e Emma, ha la passione per i reperti

f—~\

,' archeologici egizi e per il sigaro: passioni che da gran-

/ . « .
Se? de coltivera anche Sigmund.

\

Egitto, anno 1866

Settembre 1866

Lingegnere francese a capo dello scavo per il Canale di
Suez stava rovistando disperatamente tra le sue carte. L'uf-
ficio sembrava un campo di battaglia, c’erano documenti
sparsi un po’ dappertutto, i grandi rotoli del progetto per
la costruzione del canale erano aperti sul pavimento.

«Disparue, disparue», mormoro il francese con la mani
nei capelli, poi a voce pil alta passo all’italiano, per farsi
capire dal collega. «Scomparsa, la variante che I'ingegner
Negrelli aveva aggiunto al progetto originale non si tro-
va piu!».

«E quello che temevo. Da giorni tengo d’occhio uno
degli operai. E stato lui a rubare la variante, ne sono sicu-
ro, e sono sicuro che I’ha consegnata agli austriaci», ri-
spose l'ingegnere italiano.

«Gli austriaci? E adesso cosa c’entrano gli austriaci?
Cosa gliene importa agli austriaci della costruzione del
Canale?».

«Del Canale gli importa poco, ma gli importa di Negrelli.
Lingegnere era trentino, e Trento ¢ austriaca, adesso».



Il francese continuava a guardare l'italiano senza capi-
re niente.

«La situazione € complicata, da spiegare», taglio corto
I'italiano. «Accontentati di sapere che posso attivare una
rete di uomini per recuperare quella variante del proget-
to. Il capo dei lavori sei tu, mi basta una tua parola».

Lingegnere francese continuava a non capire un’acca.
Solo una cosa gli era chiara: I'italiano sapeva molto piu di
quanto diceva e aveva modo di riavere la variante.

«Attiva quello che ti pare, basta che fermiamo la sab-
bia che sta rifluendo nel Canale, o tra un mese ce 'avre-
mo fino al naso! Di questo passo la costruzione non sara
mai terminata».

«Parlerd con i miei contatti. Sicuramente gli austriaci
spediranno la variante in Austria, ma dovranno per forza
fare tappa in un porto italiano. Li interverremo noi, ab-
biamo uomini fidati in ogni angolo. Dobbiamo solo sco-
prire su quale nave sara imbarcata la variante e in quale
nascondiglio».

Lingegnere francese si affloscio, distrutto, su una se-
dia. «Quanto tempo ci vorra?».

«Un mese o due. Non ¢ un’operazione semplice».

La nave, un bastimento commerciale decrepito, prove-
niva da Alessandria. La “Cleopatra” era arrugginita e spor-
ca, a bordo, a parte 'equipaggio, nessun passeggero.

Una donna castana, sui quarant’anni, osservava atten-
tamente le manovre di attracco attraverso spesse lenti da
miope; era immobile sul molo di Genova, nonostante il
freddo e la nebbia. Tra poco i marinai, con gli abiti tra-
sandati e la barba lunga, avrebbero cominciato a scarica-
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re la stiva della nave. Poi tutta la merce sarebbe passata
alla dogana.

Dopo qualche ora di snervante attesa, la donna entro
negli uffici doganali. Limpiegato, un membro dell’orga-
nizzazione, aveva gia portato a termine la sua missione:
cambiare il nome del destinatario e il numero di registra-
zione sul pacco appena scaricato dalla “Cleopatra”. Era ba-
stato trasformare un tre in un otto, un sette in un uno, e
contraffare qualche lettera: il plico, imbarcato ad Ales-
sandria, non risultava che fosse mai arrivato a Genova. Gli
austriaci non lo avrebbero mai rintracciato.

Gli uffici erano gelidi e semideserti, vi regnava un pe-
renne odore di pesce marcio.

«Buongiorno, devo ritirare un pacchetto», disse la don-
na con il suo accento dell’Italia del nord. Consegno il suo
documento, era falso: il nome che vi era scritto era la pa-
rola d’ordine.

«Giovanna Archetti», lesse il doganiere guardandola
fisso negli occhi. La donna annui. L'uomo le consegno il
pacco del quale I'organizzazione aveva seguito le tracce con
tanta fatica. Lei lo prese e usci. Dei rivali austriaci nean-
che 'ombra, per una volta erano stati battuti sul tempo.

Era un pacco di media grandezza, avvolto in carta mar-
rone e legato con lo spago. Aveva I'aspetto di un plico qua-
lunque, non era pesante. La donna camminava nervosa con
I'oggetto sottobraccio e ando dritta a casa. Appena entra-
ta, senza neanche togliersi il cappotto, strappo la carta, sot-
to c’era una scatola. La apri. All'interno, avvolto in molti
sottili fogli di carta velina, un oggetto di legno colorato.

«Cos’e, un pollo?», mormoro tra sé. Poi si alzo sulla
fronte gli occhiali da miope, avvicino la statuetta al naso



e guardo con pil attenzione. Era senza dubbio un volati-
le, ma aveva il becco di un falco.

Se lo rigiro tra le mani. Poggiava su una base: una cas-
settina di legno nero. Eccolo il nascondiglio! L'apri. Den-
tro c’era un foglio. Vedendolo, la donna tird un sospiro di
sollievo. Lo rimise al suo posto.

«Lo portero a destinazione», sussurrd decisa.

21 novembre 1866

Ore 12,40

Le strade di Vienna erano affollate, signore con eleganti e
lunghi vestiti dal colletto di pizzo, giovani fattorini dei
negozi che recapitavano la spesa a domicilio, tate in uni-
forme con i bambini per mano. Gli zoccoli dei cavalli sul
lastricato della strada producevano un suono allegro, le
carrozze coperte, quel novembre del 1866 era stato pieno
di pioggia e il clima era gia rigido, trasportavano i clien-
ti ai loro appuntamenti.

Due ragazzi di dieci anni tornavano da scuola, sulle spal-
le le pesanti cartelle di cuoio zeppe di libri. Sigmund e
Enrico chiacchieravano allegramente e uno gesticolava fre-
netico. Non avrebbero potuto essere piu diversi: il primo
era pallido, con i capelli cosi scuri da avere riflessi blu, e
due acutissimi occhi neri; Enrico, molto piti alto e magro,
aveva grandi occhi verdi, il viso regolare, era impetuoso e
questo aspetto del carattere si rifletteva nei lungi riccioli
castani, che nessun pettine riusciva a domare.

«II tuo errore & stato muovere 1’alfiere», stava dicendo
Sigmund, commentando la loro ultima partita a scacchi
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giocata durante la lezione di geografia del decrepito e mio-
pissimo Prof. Schwider.

Erano appena usciti dal Communal-Realgymnasium, in
parole povere il ginnasio, che frequentavano dall’anno pre-
cedente; Sigmund Freud era invitato a pranzo a casa di En-
rico, di famiglia triestina. Lui andava spesso dall’amico a fa-
re 1 compiti, il pomeriggio; la casa gli piaceva, era grande,
Enrico aveva una camera tutta per sé, e dai Pagani la me-
renda arrivava dalla pit famosa pasticceria di Vienna. Og-
gi, pero, il ragazzo era un po’ preoccupato, non gli capita-
va spesso di essere invitato a pranzo senza i genitori e sua
madre gli aveva imbottito la testa di raccomandazioni.

Enrico stava difendendo con calore la strampalata stra-
tegia scacchistica che I'aveva portato alla rovinosa scon-
titta, quando Sigmund vide arrivare una carrozza a tutta
velocita. Trattenne I'amico impedendogli di finire sotto
gli zoccoli del cavallo; Enrico, che non si accorse del peri-
colo corso, continuava a gesticolare. La carrozza passo schiz-
zando fango, i ragazzi attraversarono la strada ed entraro-
no nel portone numero 10 della Herrenstrasse, a pochi pas-
si dalla pasticceria Demel, di cui i Pagani erano fra i pit
affezionati clienti. Salirono di corsa 'ampio scalone che
portava all’appartamento della famiglia.

«Molla quel panino al sesamo».

«Tu fatti gli affari tuoi».

A tavola Enrico e suo fratello minore stavano litigan-
do, fu necessaria un’occhiataccia del padre per metterli
tranquilli. Emma, invece, la sorellina di nove anni, non
apri bocca per tutto il pranzo, in senso letterale perché non
mangio niente. A Sigi era sempre piaciuta quella ragazzi-
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na dolce e allegra, ma oggi lei sembrava strana, lontana,
assente. La madre le lanciava occhiate preoccupate, ma da-
vanti all’ospite non disse niente. Enrico, dopo il battibec-
co con Claudio, si mise a chiacchierare con I’amico, senza
degnare piu di uno sguardo i fratelli.

Il padre di Enrico era un famoso avvocato, pieno di im-
pegni, in famiglia voleva tranquillita, soprattutto per po-
ter chiacchierare a ruota libera con il suo tonante vocione.
Aveva lasciato Trieste cinque anni prima, desideroso di fa-
re carriera nella capitale dell’impero austro-ungarico. Trie-
ste, come Trento, apparteneva all’Austria e all’avvocato
Pagani, uomo intraprendente, non andava di restare con-
finato alla periferia dell’impero. Lui voleva vivere e lavo-
rare nella citta pit importante ed effervescente di tutta
Europa. Gli italiani, nel frattempo, erano riusciti a unifi-
care quasi tutta |'Italia, e solo pochi mesi prima, con la
Terza Guerra d’Indipendenza, avevano annesso anche il
Veneto. Trieste e Trento erano rimaste escluse; erano ita-
liane per lingua e storia, ma all’avvocato Pagani importa-
va poco: a lui bastava vivere in una citta frenetica e mon-
dana, e questo era possibile a Vienna piu che in ogni altra
citta europea.

La madre di Enrico era una signora molto gentile, ele-
gante e con le mani cariche di anelli, sempre assalita da
dubbi ed incertezze. Questa volta non fece eccezione. Quan-
do la cameriera Lottie portd in tavola un fumante arrosto
di maiale con patate al forno, la signora Pagani impallidi.

«Che sbadata! Sigi, devi perdonarmi, solo in questo mo-
mento mi sono ricordata che sei ebreo, non mangi maia-
le, ti faccio portare del formaggio? Ci ¢ arrivata una for-
ma di Jatteria da Trieste».
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«Non si preoccupi», si affretto a rispondere Sigmund,
che aveva gia I'acquolina in bocca, «nella mia famiglia non
siamo osservanti, e non mangiamo £asher».

«Non mangiate che?», domando Claudio.

«Gli ebrei devono seguire certe regole per la prepara-
zione del cibo», spiegd Enrico al fratello, con aria di su-
periorita.

«Non credevo che Freud fosse un cognome ebreo», in-
tervenne Emma, rompendo finalmente il suo silenzio.

Sigi la guardo preoccupato, e se anche lei avesse avuto
antipatia per la razza ebraica? Ma la frase era stata pro-
nunciata senza malevolenza.

La signora Pagani, con un sospiro di sollievo, aveva pas-
sato il vassoio all’ospite perché si servisse.

«A parte mangiare roba strana, la vostra religione & mol-
to diversa dalla nostra?», chiese Claudio con curiosita.

«Noi non crediamo che sia arrivato il Messia, lo stia-
mo ancora aspettando. Per il resto, le differenze non sono
molte». Sigmund tralascio di dire al bambino che gli ebrei
non erano ben visti a Vienna, in quegli anni, e che anche
al ginnasio lui veniva spesso preso in giro o, peggio, esclu-
so, per il solo fatto di appartenere alla razza giudia.

«Avete molti compiti, oggi?», tuond I'avvocato Pagani.

«Non pit del solito», rispose Sigi.

«Matematica!», gemette Enrico, il quale nelle materie
letterarie teneva quasi il passo con Sigmund, ma in quel-
le scientifiche era una vera schiappa.

«Spero che Sigi che avra la pazienza di aspettarti, allora».

«Lui & sempre gentile e mi aspetta sempre», rispose il
ragazzo, il quale aveva tutta 'intenzione di copiare di sa-
na pianta dall’amico e poi mettersi a chiacchierare con lui
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della partita di calcio organizzata dalla scuola per il saba-
to seguente.

La camera di Enrico era una stanza d’angolo con due
grandi finestre. Da un lato c’era il letto, sull’altra parete
una grande libreria piena di romanzi di avventura che lui
aveva, in gran parte, gia letto; tra i suoi preferiti quelli di
Salgari, pubblicati solo pochi anni prima. Fra le due fine-
stre, la scrivania.

«Il nuovo professore di scienze non mi sembra male»,
stava dicendo Sigi mentre, stravaccato sul letto dell’ami-
co, digeriva il pranzo.

«Spero solo che non ci porti troppo spesso in laborato-
rio. Gli esperimenti sugli animali mi danno sempre un po’
di voltastomaco», aggiunse Enrico che detestava le scien-
ze almeno quanto la matematica.

«Sei matto? 1l laboratorio ¢ la parte migliore! Mi piac-
ciono da morire quei banconi pieni di provette di vetro,
becchi Bunsen, pinze e tutto il resto dell’armamentario!
Non dirmi che preferisci stare in classe!».

«Preferisco starmene stravaccato a leggere un bel ro-
manzo! Lo so che scienze ¢ la tua materia preferita. o la
detesto, mai un esperimento che riesca, finisco sempre per
bruciacchiare tutto, e la puzza poi & irrespirabile».

Mentre i due amici chiacchieravano, si senti lo sbattere
violento di una porta. «E sparita, ti dico, sparita!», era la
voce del padre di Enrico che stava urlando queste parole.

«Non & possibile, ti sarai sbagliato, guarda meglio»,
cercava di consolarlo la moglie.

«Dovrei essere miope come una talpa per non vedere
una statuetta di legno colorato a forma di falco che stava
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nel bel mezzo della mia scrivania!».

«L'ultimo acquisto di mio padre» spiego Enrico all’a-
mico, «spende una fortuna in antiche statuette egizie, ne
ha lo studio pieno. Vieni, cerchiamo di capire quanto &
grave la situazione».

A giudicare dal viso congestionato dell’avvocato, la fac-
cenda era davvero molto grave. Nello studio si era riunita
tutta la famiglia, con I'eccezione di Emma: la signora Paga-
ni cercava disperatamente ovunque, Claudio stava tra i pie-
di della madre, intralciandola, Enrico chiedeva informazio-
ni al padre: «Quando hai visto la statuetta 'ultima volta?».

«leri dopocena, quando ho fumato 1'ultimo sigaro qui
nello studio», rispose 'avvocato Pagani, ansimando per
I’agitazione.

«La cameriera ha pulito la stanza, questa mattina?».

«Gliel’ho chiesto poco fa, Lottie dice che ha pulito e
spolverato, ma non ricorda se la statuetta c’era 0 no».

Mentre padre e figlio parlavano, Sigmund ebbe modo
di guardarsi intorno. La stanza era piu piccola e meno lu-
minosa di quella di Enrico, piena di librerie e vetrine ri-
colme di statuette. La dentro si aveva la sensazione che
mancasse l’aria, un po’ per i molti tappeti sparsi per la
stanza, un po’ per il forte odore di sigaro che vi aleggiava.

I ragazzi decisero di aiutare la signora Pagani nella ri-
cerca del reperto archeologico. «E un falco con il dorso e
le ali dipinte di rosso, il muso e il petto bianchi, con qual-
che striscia nera. Poggia su una base che sembra una cas-
settina, in effetti € la scatola in cui gli egizi mettevano le
viscere del defunto, che venivano mummificate a parte».

Sigmund era affascinato da un oggetto che racchiude-
va in sé tanta storia e si mise a perlustrare la stanza pieno
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di curiosita, mentre I'avvocato Pagani gemeva sconsolato
per la perdita del suo ultimo, prezioso acquisto.

Dopo una ricerca approfondita, Enrico si arrese: «Inu-
tile continuare, abbiamo guardato in ogni angolo. 1l fal-
Co non C'e».

Un forte gemito dell’avvocato fece eco a queste parole.
«Non mi resta che andare a denunciare il furto alla poli-
zia», affermo con la sua voce profonda il padre di Enrico,
sconsolato.

«Furto?», salto su la signora Pagani. «I ladri in casa no-
stra’».

«La porta era chiusa, questa mattina?».

La signora Pagani fu assalita dai soliti dubbi.

«Mi sembra, forse, non saprei...».

«E la finestra di questa stanza?», insistette Sigi.

La madre di Enrico lo guardo angosciata. Non aveva la
pit pallida idea se le finestre fossero state aperte o chiuse,
quella mattina.

Il padre, sbuffando e gemendo, si preparava ad uscire
per andare alla stazione di polizia, e Enrico tiro Sigi per la
manica, segno che voleva parlare con lui in privato. Quan-
do i ragazzi si trovarono soli in camera, Sigi disse: «Mi
dispiace molto per tuo padre».

«Ti dispiace?» ribatté Enrico. «Ma € una cosa esaltante,
non lo capisci? Abbiamo un vero mistero per le mani. Un
furto in casa nostra! Finalmente qualcosa di eccitante!».

«Ma la statuetta dev’essere costata un sacco di soldi»,
rispose Sigi.

«Niente paura, la troveremo!» affermo con sicurezza
Enrico, che non aveva ereditato I'amore per il dubbio di
sua madre.
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«Noi chi, scusa?».

«Noi, voglio dire tu ed io, che te ne pare? Condurre-
mo un’indagine, beccheremo colpevoli e statuetta». Len-
tusiasmo di Enrico era contagioso e, per quanto a Sigi la
ragione suggerisse di essere prudente, era curioso e I'idea
lo solleticava.

«Non sappiamo neanche da che parte cominciare!», ri-
batté.

«Certo che lo sappiamo. Cominciamo da dove si sa sem-
pre tutto, dal cuore della casa, dal suo punto nevralgico:
la cucina! Vieni, ti presento Maria, la nostra cuoca triesti-
na, e il resto della servitu. Loro sanno sempre quello che
succede», e preso Sigi per una manica della giacchetta, En-
rico lo trascino verso la cucina.

La cucina era un’enorme stanza con mobili bianchi e
con tutti gli strumenti che una cuoca poteva desiderare.
Piu che la stanza di un appartamento sembrava un labo-
ratorio, era qui che i domestici si riunivano per i pasti, ma
non c’erano angoletti comodi, tutto era asettico e funzio-
nale. Capo indiscusso del laboratorio-cucina era Maria, la
cuoca triestina che comandava su Lottie, e spesso anche
sulla signora Pagani, con pugno d’acciaio. La donna era
imponente, alta e grossa, il suo viso sempre arrossato ave-
va un cipiglio che incuteva un certo timore. Anche Enri-
co la temeva, infatti, entrando nella stanza, la prese alla
larga. Presento la cuoca al suo amico: «Maria Cumani, per-
sonaggio importante in casa nostra». La donna si limito
ad un cenno con la testa.

«Mi chiamo Sigmund Freud», disse Sigi compito.

Enrico continud ad evitare 'argomento che gli stava a
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cuore: «Mi andrebbe un bicchiere di latte».

«Latte, adesso? Ma se hai appena finito di pranzare!»
ribatté il donnone, «di piuttosto che sei venuto a spette-
golare». Il tono della donna era acido, ma Enrico cono-
sceva bene il suo punto debole.

«Davvero buonissimo l'arrosto di maiale, vero Sigi?»,
chiese con aria noncurante all’amico.

«Ottimo», non ebbe difficolta a riconoscere 'ospite. «E
le patate erano le piti croccanti che abbia mai assaggiato»,
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aggiunse. Era chiara I'intenzione di Enrico di adulare la
cuoca, ma Sigi era sincero.

La donna adesso aveva un’espressione molto pitt bona-
ria di prima. «E le mie mele cotte, ti sono piaciute?», do-
mando all’ospite con un mezzo sorriso.

Ormai era evidente la tattica giusta: «Soffici, dolci con
un retrogusto aspretto, e un fondo di cannella. E un de-
litto chiamarle semplicemente mele cotte, quelle erano un
capolavoro, un trionfo!».
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Maria aveva il viso ancora piu rosso dalla soddisfazio-
ne. Enrico, senza farsene accorgere, rivolse un sorriso com-
plice all’amico.

«Lei & una cuoca che meriterebbe di stare nella cucina
di un grande ristorante. Ancora non ho capito per quale
fortuna preferisca lavorare in casa nostra».

«Mi piace conoscere le persone per le quali cucino, in
un ristorante non hai la possibilita di guardare in faccia i
clienti, mentre assaggiano i tuoi piatti», spieg0 la cuoca,
il cui cipiglio, adesso, era del tutto sparito.

Enrico penso di aver ammorbidito abbastanza la don-
na e affrontd I'argomento che gli stava a cuore: «Sai nien-
te della statuetta scomparsa dallo studio di mio padre?».

«Non ho la pit pallida idea di dove sia né di chi 'ab-
bia presa, ma una cosa la so. Quella statuetta ha gia crea-
to scompiglio in questa casa e altro ne provochera, prima
che la storia si chiuda. Tanto per cominciare, Lottie e sta-
ta interrogata da tuo padre ed ¢, come il suo solito, scop-
piata a piangere. Questi austriaci Sono troppo sentimen-
tali, piangono per un nonnulla. Anch’io I'ho messa sotto
torchio, ma lei dice che non sa niente, non ricorda nean-
che se la statuetta era sul tavolo, questa mattina. Lottie &
una cara ragazza, ma quando si sente messa sotto accusa,
il suo istinto ¢ di puntare il dito su qualcun altro. In que-
sto caso su Tata».

«Ha incolpato Tata?», domando meravigliato Enrico.
Sigi sapeva che Tata era ’educatrice che aveva il compito
di insegnare il francese ai ragazzi Pagani e di rinfrescare
l'ortografia italiana. I ragazzi la adoravano perché, messa
da parte la grammatica, Tata era capace di rotolarsi per
terra con loro, e con le sue abilissime mani riusciva a co-
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struire giocattoli divertenti e a realizzare bufti costumi. Si
vantava di cucirsi gli abiti da sola, e nessuno in casa ave-
va il coraggio di dirle che il risultato era scarso, le cuci-
ture non le riuscivano mai dritte e 1 vestiti le stavano sem-
pre a sghimbescio.

«Proprio lei! Sembra, a dar retta a Lottie, che questa
mattina abbia sorpreso Tata a ficcanasare nello studio di
tuo padre».

«Lei che cosa ha detto?».

«Si € chiusa in uno sdegnato silenzio. Sostiene di esse-
re troppo offesa per ribattere alle accuse. Adesso, pero, do-
vra escogitare qualcosa di meglio perché ci pensera la po-
lizia ad interrogarla. Purtroppo interroghera anche me:
tutto tempo sprecato! Se poi la cena di stasera si brucia,
non ¢€ colpa mial».

E colta da fretta professionale, Maria volto le spalle ai
due ragazzi e comincio a battere la carne con vigore, le
braccia robuste vibravano colpi terribili sotto i quali il ta-
volo della cucina tremava in modo spaventoso e le povere
braciole furono ammorbidite senza pieta.
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